三叶虫与其他故事
作者：[美] 布里斯·D’J. 潘凯克
分类：小说
ISBN：9787559847027
出版时间：2022-4
出版社：广西师范大学出版社
内容简介
★ “你从未听说过的伟大作家”——如彗星般划过的美国文学传奇
26岁自戕，逝世4年后，出版第一本也是最后一本书；
被誉为文学界的美国神话，比肩海明威的天才。
★ 玛格丽特·阿特伍德、库尔特·冯内古特、乔伊斯·卡罗尔·欧茨等文坛大家 郑重推荐
布里斯·D’J. 潘凯克的声音 非常独特：坚定、锐利，充满现实的质感，急切且令人难以忘怀。
——玛格丽特·阿特伍德
我向你保证，他就是我读过的最好的作家，最真诚的作家。
——库尔特·冯内古特
这位年轻作家才华横溢，人们会忍不住将他的处女作与海明威的相提并论。
——乔伊斯·卡罗尔·欧茨
★ 以冷硬之笔书写爱与被爱的永恒欲望，照亮我们内心深处幽暗的角落
潘凯克在风格上颇受海明威、奥康纳影响，他不惧以苍凉、暴烈的故事“冒犯”读者，以篇篇精妙的短篇杰作，揭示我们渴求爱与被爱的永恒欲望，我们易犯错的血肉之躯，我们对救赎的不朽向往。
★ 独特的地域风情与精妙的边缘人群像，被评论界誉为“美国版《都柏林人》”
潘凯克笔下的西弗吉尼亚，正如福克纳笔下的美国南方，正如乔伊斯笔下的都柏林：
古老的山丘，贫瘠的空谷、生锈的拖车、悲伤的小餐馆、几乎废弃的矿村，以及那些被时间困住的畸零人——矿工、海员、猎手、货车司机。
其独特的叙事氛围和强有力的地域感可比肩现代文学大师，将阅读升华为一种坚实、感人并且永恒的文学体验。
★“美国文库”（Library of America）权威收录，正式列入美国文学正典
潘凯克作品出版后，每次再版都掀起新一轮的阅读热潮与文学界的关注。
2020年10月，以保存美国文学遗产为目的、公认的美国文学权威丛书“美国文库”收录潘凯克作品集，为潘凯克作品位列文学正典盖棺定论，预示其在未来势必成为世界性的文学遗产。
★《教父》译者姚向辉倾心精译，简体中文版首次引进出版，近四十年后终与中文读者相遇
本书英文版于1983年上市，近四十年后，简体中文版首度翻译出版。以冷峻译笔著称的名译者姚向辉倾心翻译，精妙呈现原文美学。
★新锐设计师山川担纲装帧设计，纯正美式平装风味
120*200细长小开本，单手可握；简洁无负担的单封平装，适合随身携带；内页书纸蓬松柔软，顺纹易翻。
【媒体推荐】
布里斯·D’J. 潘凯克的声音非常独特：坚定、锐利，充满现实的质感，急切且令人难以忘怀。
——玛格丽特·阿特伍德
我向你保证，他就是我读过的最好的作家，最真诚的作家。
——库尔特·冯内古特
这位年轻作家才华横溢，人们会忍不住将他的处女作与海明威的相提并论。
——乔伊斯·卡罗尔·欧茨
布里斯·D’J.潘凯克的短篇小说堪称美国版《都柏林人》。
——杰恩·安妮·菲利普斯
这本书就像一个锋利、坚硬的物体，一位天赋过人却不幸早夭的青年作家遗留下来的一枚箭头。每年出版的书数不胜数，就这么让他的这部作品埋没其中似乎再正常不过，可是将它再次发掘出来绝对值得。
——《纽约客》
潘凯克有能力用鲜明、难忘的细节在每一页上重现西弗吉尼亚的景观：古老的山丘与空谷，几乎被人遗弃的矿村、生锈的拖车、悲伤的小餐馆，以及临时的农场——这些景观映射着他笔下人物的生活，他们大多被困住了、残疾了、过时了。
——《纽约时报书评》
潘凯克先生有一双能敏锐捕捉细节的作家的眼睛，他用这些细节逐层描绘出一幅西弗吉尼亚的贫瘠山丘和空谷里的生活图景。
——《纽约时报》
以任何标准来看，《三叶虫》都是一篇杰作……简而言之，潘凯克就是个文学天才。
——《卫报》
潘凯克是一位触觉极其灵敏的作家。他唤起的那些毫不掩饰的情感在他句子的节奏里真实可感；你能在皮肤之下感受到沉重、搏动的韵律……这些小说在他死后得以流传，令人心碎，不是因为其中蕴含的潜能，而是因为它们的完美。
——《华尔街时报》
潘凯克对他所写地域的了解可与福克纳对约克纳帕塔法县详尽的了解相媲美……所有这些小说里有种自然袒露、躁动不安、不成调的感觉，令人难忘而感动。
——《华盛顿新闻报》
潘凯克很重视营造氛围和强有力的地域感，这在当代小说中是很少见的，它将其最好的小说升华为一种坚实、感人的文学体验。
——《旧金山书评》
我在《大西洋月刊》工作三十多年来，想不起还有哪位新作家能得到这样的反馈。数月间，信件像雪片一样飞来，来信的人明显对他的背景一无所知，他们只想要读更多他的作品，询问是否有出版潘凯克短篇集的可能，或者只是为了表达喜爱和感激之情。
——菲比-卢·亚当斯（潘凯克在《大西洋月刊》的编辑）
【内容简介】
“我感觉我的恐惧如涟漪扩散，荡漾过百万年的时光。”
痴迷于三叶虫化石的男子和假期返乡的前女友外出约会，触发了关于时间与命运的遐想；采煤工人没能留住一心要远走的妻子，宿醉后提着枪独自上了山；雪夜，一个远足的青年搭上一辆铲雪车，司机心中的秘密却比严寒更令人生畏……
作者以海明威般的冷静克制书写美国南方小镇中普通人的伤痛和记忆，平淡中又潜藏着暴力和危险的气息。
章节介绍
前 言（詹姆斯·艾伦·麦克弗森）
三叶虫
空 谷
一个永远的房间
猎狐人
一次又一次
印 记
斗 士
受人尊敬的死者
必定如此
我的救赎
在枯树间
冬季第一天
后 记（约翰·凯西）
后 记（安德烈·杜伯斯三世）
网盘地址：
书友评论
-
frozenmoon的评论
不知道好在哪，至少无法理解这么高的赞誉源自何处。一些失意者的现实片段与精神片段，有些隽永的地方，但也不过尔尔。不知道翻译在其中是不是搅扰了太多，损伤了太多。这个译本实在太奇怪了。“河里有雀鳝”“那是什么声音？是狗群。”不知道谁是这样说话的，谁使用这样的词汇。
-
祝羽捷的评论
衰败的村庄和农村，深陷困境的人，豪无希望的人生，复杂且伤感的人性，整本书都散发着无力拯救感，应该献给那些在变化潮水中无所适从且有乡愁的人们。第一篇读完好难受 “我”代表的是旧秩序，怀旧，深情，金妮代表的是那些顺应潮流的年轻人，会把过往远远抛下；父辈的矿井已被凿空，矿工无法留下喜欢的女人；无精打采的新年之夜，想要寻求一丝温暖的安慰，深陷在困境里底层人，没有谁能得到解脱。
-
粟冰箱的评论
刀锋般简洁锐利的小说，几乎每篇结尾都很好。
-
小波福娃的评论
很碎片化的故事，偶有惊艳之处，但实在觉得过誉了。谢谢译者饭局赠书！
-
鸟不逃了的评论
潘凯克26岁自杀，我今年也26岁，看看人家写出了什么：西弗吉尼亚的山谷、河床、矿坑、草地，以及争斗、情欲、衰老、失去……约翰·凯西的后记里说其小说的主题是“把暴力变得温柔”，确实，尽管在那样生活方式落后的镇子上生活，叙述者也往往保有一颗敏感哀伤的心。写作风格确实会让人想起海明威和福克纳，《猎狐人》里的负鼠、《一次又一次》里的后脑勺，都是精雕细琢过的。
-
胡桑的评论
潘凯克的小说语言澄净晶莹，节奏紧凑，不乏午后溪流般的意外律动，又不时袭来暮寒山风般的凌冽气息。他每每写到人物停下来眺望所见的西弗吉尼亚乡村风景，真是美极了，洋溢着一种静谧而空旷的美。他笔下的人物——拖拉机手、矿工、猎狐人、加油站加油员、斗鸡人、拳击手、衣锦还乡的成功人士、离家出走的纯真少女——生活在贫乏的弗吉尼亚乡村，面对着生活的困顿与封闭，在冲突中，在衰败中，依然守护着明澈剔透的内在——这些人物的内心就像他笔下的泰兹河中小岛上沉淀在岁月深处的三叶虫化石，缓缓爬进凝滞水洼的乌龟，河床与溪谷之间回荡的猎枪声，柏油路上被车辆压扁而变蓝的绿蛇，清晨在树枝背后渐渐亮起来的第一抹蓝色。这些平凡人物内心的情感如雾起云涌，又如静水深流。
潘凯克塑造的人物之所以让人念念不忘，是因为他洞悉他们的爱与怕、欲望和 -
Cheesekov的评论
Pancake的短篇给我一种陌生又熟悉的感觉，威士忌与松木气息。早逝的人就像河谷里的一阵风。
-
Inge的评论
他的故事基本是序言对他的描述——格格不入，孤独的斗士，茫然，沉默，挣扎，来自山谷。文字很厉害。
-
寂照的评论
语言锋利冷峭，读的过程中脑里多次浮现卡佛和耶茨，读完后明白了封底印着的冯内古特的评价，为什么说他是最真诚作家。每一个故事都有独特奇异的叙事脉络，不是作者炫技，而是他完全理解人间诸多事情从始而终的运作规律有着云泥之别，他有能力用文字掌控它，但他仿佛打从一开始就决定不插手，任它自己勾勒和坦白自己，这样一来，小说人物也就无限地接近真实，接近人性本质。潘凯克笔下的人物总是陷于无所不在的泥沼中，是由他们自己的欲念幻化而成的泥沼，其本质虽虚无，对于陷在其中的人来说却是沉重难挨的，像冥府一样幽幽暗暗，但他们仿佛不是很在意，因为他们就是为了存在之本质而存在。
-
韧勉的评论
一个来自美国中部农村抑郁的年轻人潘凯克，擅长书写底层的劳动民众的无助与疾苦，辛辣的讽刺美国的阶级差异与社会黑暗，他说在这儿，没人拥有过去，没人拥有生活。即便如此，他最优秀的在于对人物动作与环境变化的景观特色的捕捉，也为我们留下了关于20世纪中叶美国中部乡村生活最真实的写照。
-
凯内内的评论
“芝加哥，芝加哥，那令人心醉的城市”。写的是所有人怎么失去了过去，怎么失去了生活。
-
四火火火火的评论
他的文字像是穿越过记忆中的远方幻想着的最深沉且冗长的隧道。一再探求也难以触及到它的本身，以最深刻而隽永的叙述雕刻了每个故事的枝桠走向，暴风般席卷着广袤无垠的旷野之内的一切，景物的出场从来是漫不经心的姿态，隐藏着一半舒展的暗影，展现着一半蹩脚的痛楚。渴求爱和被爱的永恒欲望，却也携带着丢弃着最轻而易举失去的一切，人们有着易犯错误的血肉之躯，疼痛时刻在提醒着，仍然在期盼，仍然在等待，盼望着在某刻悄然而逝的伤悲。在农场和煤矿，酒吧和汽车旅馆，拳击场、猎场和墓地，还有那永远也看不到阴影尽头的西弗吉尼亚的河谷，偶然被捕获的情绪，被流放的人们，是谁在暗夜低声呼唤着迷路的灵魂，是它们丢失了自我，对救赎的不朽向往仍旧在布满苦难与痛苦的荆棘之地生根发芽，‘你既如温水，也不冷也不热，所以我必从我口中把你吐出去。’
-
Atlas Galt的评论
困境无法靠喝酒逃避，用死亡解决。它永远在那儿，你只需要看一眼别人，他们会用神之愤怒般的眼神瞪你。在暴力和怒意背后，是我们对救赎的渴望，对命运的无力。
-
亚细亚人的评论
2022年5月，疫情肆虐，在这个似乎整个世界都被困住了的时间点上，读潘凯克很有感同身受。他笔下的人物，几乎都处在“被困住了”的状态，“在打一场必输无疑的仗”，没法过自己的日子。文体干净，有点海明威的感觉，但不如海明威明朗，可能是笔下人物生命力不足的原因，骨子里卡佛的感觉更多一点。《一个永远的房间》沉痛的让我印象深刻，《我的救赎》难得的絮絮叨叨，颓废之余有难得的幽默感。
-
于夕的评论
西弗吉尼亚的乡村，阴沉的景色白描让人觉得像是年轻一些的卡波特，而那种笨拙、明净却又欲言又止的局促感，又让人觉得像更阴郁的塞林格，至于大量细心缠绕的细节与未言的故事，确实像柔和一些的海明威。潘凯克还太年轻，还未足以拥有自己独一无二的声音，但又太早写上了终止符，他的一切都已永远地完结在这本唯一的小说集里。像是金属锻成的威士忌冰块，掷向人的额角，鲜血沉闷地迸发，这毫无出路的、衰败的农场生活。最喜欢《三叶虫》和《一个永远的房间》，让我想起献给爱斯美的故事，想起破碎故事之心，它们是灰暗的、哀伤的，又是流动与鲜明的，非常干净和明亮。
-
Ellie的评论
前四篇和后两篇写得很好。布里斯对情感的描写精确而简洁，同时又具备一种苦旅的、诗的节奏。生命如此粗糙而坚实地向他摊开，就像他不厌其烦描摹着的家乡的土地。从序言和后记的叙述里，他让我感到难言的亲近，然后我因为体验到了这种亲近而诡异地想要流泪。后记里说到他在临终前做的一个梦，关于绿地、打猎与永生的动物们，我为他高兴。
-
阿Fi的评论
弗吉尼亚美梦⛰️
-
Antia的评论
西弗吉尼亚石营镇伤心故事集。既根植于美国南方文学的优良传统，又秉承海明威般的简洁和优雅，书写着日复一日承受着生活重压，求渡于生死爱欲之间的人们。在那些荒败的矿村、空荡的山谷和悲伤的餐馆里，在黑暗的诱惑和向善的漩涡拉扯之下，弥漫着深沉的伤痛和绝望，这些有如祝祷和赞美诗一般的人生片刻，就像三叶虫化石一样，荡漾过百万年的时光。
-
手卷烟的评论
对故事不感兴趣，但写得非常好的小说
-
皮皮虾的评论
文字精炼到没有一句废话 让普通人的喜怒哀乐直接暴露在读者眼前